Рефлексы. Условные рефлексы. Каждый день, когда я иду в институт, я спускаюсь со своего этажа по лестнице. А поднимаюсь на лифте. Не то, чтобы так уж высоко, всего четвёртый этаж. Просто 1/2 вероятности встретить лифт на первом этаже, против 1/16 на четвёртом, и даже ещё меньше: в мою квартиру уж точно никто не поднимался, да и вообще с утра люди обычно вниз спускаются.
Каждый день я, возвращаясь из института, достаю ключи, нахожу домофонный, открываю входную дверь, переменяю «актиный» ключ на ключ от почтового ящика, проверяю его, и иду к лифту, готовя уже на этот раз ключи от квартиры.
Ну и вот. Выношу я сейчас мусор. Курсирую между помойкой домашней и точкой организованного вывоза мусора. Излишний пафос призван убедить читателя, что из мусорных баков пресловутый мусор хотя бы исчезает. Только подумать, каждый день исчезает, а в моей-то помойке он может годами лежать. Но всё-таки. Пытаюсь исправить текущую ситуацию, выношу. И каждый раз, заходя с мусором на своём этаже в лифт (ну а фигле тащиться с мусором по лестнице?), упорно нажимаю кнопку четвёртого этажа. И каждый раз, заходя в подъезд, я проверяю почтовый ящик.
Нет, ну что, я правда такой идиот? Автопилот до Киева доведёт ведь. Смею надеяться, нет.


А вообще, хочу гулять -_____-
Вот прямо сейчас, да-да.